_a chimere

Constance BURKHARDT, 13 ans

Tout a commencé un jour d’été, alors que j’errais dans les ruelles de Paris.

L’antiquaire se trouvait dans la rue de Feuillerousse. La porte d’entrée était couronnée d’une
imposante poutre en bois. Les fenétres salies par les années étaient si étroites que 1’on peinait a
voir I’intérieur. Je sonnai la cloche qui était suspendue au-dessus de la porte d’entrée et attendis
quelques secondes. Un vieil homme ouvrit la porte. Il semblait fatigué, les yeux cernés et le
regard fuyant. Il m’adressa un sourire, me fit un signe de main pour me faire rentrer avant de
s’éclipser discrétement dans 1’arriére-boutique.

Le magasin était un véritable bric-a-brac. Des horloges de toutes tailles et couleurs étaient
suspendues au plafond, des tapis aux motifs extravagants étaient étalés a terre, et des lampes en
cuivre étaient disposees en fouillis sur les tables.

Quelque chose en particulier attira mon attention : un miroir. Ses bordures dorées semblaient
vouloir avaler ma réflexion. Des perles ornaient les contours du miroir et lui donnait un aspect
enchanté.

Machinalement, je caressais le verre poli du miroir quand soudain le vieil homme réapparut
derriere moi. Je sursautai, surprise par son apparition soudaine, mais il ignora mon étonnement.

‘Je vous le vends pour 50 francs’ dit-il d’une voix susurrante. Je ne pouvais pas refuser une
telle offre ! Je lui tendis un billet de 50 francs et pris le miroir.

Arrivée chez moi, je placai le miroir au-dessus de ma console. Ravie, je me lancai a la
préparation du souper. Une fois le repas terminé, je jetai un coup d’ceil rapide au miroir. A mon
plus grand effroi je vis des rides aux coins de mes yeux que je n’avais jamais vues auparavant.
Mes cheveux avaient terni et ma peau était bien plus fade. Etait-ce donc cela la vieillesse ? Mais
comment était-ce possible de vieillir aussi vite et soudainement a seulement vingt-cing ans ?
Un mélange confus d’émotion s’empara de mon esprit : de la honte, de la tristesse mais surtout
de la peur. Une peur si grande et si violente que je commencgai a avoir le vertige. Je me précipitai
vers ma chambre et tirai les rideaux avant de me jeter sur mon lit. De grosses larmes coulerent
sur mon visage. Je ne trouverai jamais un mari si mon visage était marqué par des années que
je n’avais toujours pas vécues. Bercée par le son de mes sanglots et par 1’ivresse de ma pensée
je m’assoupis. Je me réveillai le lendemain puis me rappelai mon visage que j’avais trouvé si
laid la veille au soir. J’évitai le miroir toute la journée, ayant peur de ma propre réflexion.

Je passais deux semaines ainsi, @ me morfondre et a rester cloitrée. L’idée de sortir me
terrorisait. Le risque de croiser une connaissance était bien trop grand. Mais sortir devint une
nécessité. J’enfilai un manteau et nouai un foulard autour de mon cou puis franchis le seuil de
la porte. Les rues n’avaient pas changé mais pourtant elles me semblaient si différentes. Peut-
étre était-ce un symptéme de la vieillesse ? Le marché grouillait de personnes qui semblaient
pressées. Au loin, j’apercus une téte qui m’était familiere. La fille s’approcha de moi. ‘Bonjour
Anna’ s’exclama t’elle d’une voix fluette. Je lui répondis brievement et nous discutdmes du
beau temps. Elle ne me posa pas une seule question sur les rides qui marquaient mon visage.
Sans doute était-ce de la politesse.

Plus tard, je rentrai chez moi les bras remplis de gourmandises friandes et de lIégumes. Je posai
les sacs sur mon comptoir puis, saisie par une vague de confiance, je me regardai dans le miroir.
Je sentis ma gorge se nouer, mon coeur battre la chamade : j’avais de nouveau vieilli. Cette



fois-ci mes cheveux étaient blancs et ma peau avait jauni. Un torrent de larmes coula sur mon
visage. Je répétai les mémes gestes que la derniére fois : je m’isolai dans ma chambre et
m’allongeai sur mon lit en larme. Cette fois-ci je restai trois semaines a m’apitoyer sur mon
sort.

Un beau jour j’entendis la sonnette retentir. Je marchai jusqu’a la porte et vis une enveloppe,
glissée sous ma porte. Je la saisie avant de la décacheter. C’était une invitation de la part d’Anna
qui organisait une féte. Anna était connue pour ses fétes qu’elle organisait tous les ans. Je m’y
rendais toujours avec plaisir. Mais cette fois ci, cela me paraissait inconcevable de m’y rendre.
Je jetai la lettre a la poubelle puis m’installai sur mon divan. Je ne tardai pas alors a tomber
dans les bras de Morphee. Je fis de terribles cauchemars cette nuit-1a. Les quatre murs qui
entouraient ma chambre semblaient se resserrer de plus en plus, tandis que mon plafond
semblait vouloir m’écraser. Des gouttes de sueur dégoulinaient sur mon visage tandis que je
peinais a garder mon souffle tellement j’étais angoissée. Je me réveillai de ce réve effrayant la
gorge en feu. Mon coeur martelait ma poitrine et j’essayais de me ressaisir. C’est alors que j’ai
compris que j’avais fait une crise de claustrophobie. Cela faisait bientdt un mois que je n’étais
pas sortie de chez moi et que je n’avais parlé a personne. Je réfléchis longuement avant de me
résoudre & aller a la féte de mon amie. C’était I’occasion de rencontrer de nouvelles personnes
et sortir de cet appartement qui était devenu si sinistre.

Le jour de la féte arriva rapidement. Je choisis ma plus belle toilette et coiffure. Je me sentais
ravissante avant de m’entrevoir dans le miroir. Mon visage était immonde, les cernes sous mes
yeux paraissaient si bleues que 1’on aurait pu les prendre pour des blessures. Et mes cheveux,
oh mes beaux cheveux, qui étaient blond et chatoyants auparavant, avait tout d’une serpilliére
blanche. Une crainte si grande et imposante m’alourdissait le coeur mais prise par un acte de
courage témeraire, je sortis.

Une fois parvenue chez mon amie, je me sentis monstrueusement mal, comme si je
n’appartenais plus a ce monde. Je frappai a la porte d’entrée. Anna m’ouvrit la porte, 1’air
radieuse. Elle me lanca un sourire affectueux puis me présenta aux convives. Un jeune homme
aux cheveux bruns et a I’expression franche suscita mon attention. Il posa ses doux yeux bleus
sur moi et je souriais charmée par son charisme naturel. Il s’approcha de moi et je sentis mes
joues rougir. Honteuse de mon visage informe, je baissai le regard. Il s’approcha tout de méme
et dit d’'une voix enjoué¢e “ Vous avez ’air absente”. Je lui répondis que j’étais simplement
fatiguée en haussant les épaules.

Je remarquai un livre sortant de la poche de sa veste. “ Ce livre est passionnant ! Je trouve
Elizabeth est si charmante !” je m’extasiai ne pouvant résister a la tentation de lui parler.

Nous continudmes a discuter de littérature jusqu’a ce qu’il m’invitat a prendre un café le
lendemain. Soudain je ne pus penser a autre chose que ma vieillesse apparente. Mais que
trouvait-il chez moi ? J’avais sans doute dd palir car il me tendit un mouchoir et me conduit a
une chaise. J’éclatai en sanglots. Mais au lieu de me demander de me taire le jeune homme me
caressa les cheveux en me disant que tout allait bien. Certes, il avait tort, tout n’allait pas bien,
mais sa bonté me toucha si profondément que je cessai de pleurer. Aprés quelques minutes de
silence il me posa la question que je redoutais tant “ Pourquoi étes-vous si triste 2. Alors je lui
expliquai tout, du miroir, a ma réflexion si vilaine, au fait que j’étais restée un mois, enfermee
chez moi. Il resta silencieux pendant un long moment puis me dit “ Vous étes victime d’un
mirage. Vous n’étes ni vieille ni laide.” Il me tendit un miroir de poche. Je vis alors mon visage,
mon si beau visage qui m’avait quitté bien trop longtemps ! Je lui sautai au cou puis dansai de
joie, heureuse de m’étre retrouvée.

A la fin de la féte je repartis le coeur Iéger. A ma grande stupeur, en rentrant chez moi, le miroir
avait disparu.



